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Wer lief$ den Esel frei und loste seine Fesseln, dem ich die Wiiste
gab zum Hause und das salzige Land zu seinem Zelte. Er verachtet
das Getiimmel der Stadt und hort nicht die Stimme des Treibers. Er
sieht sich um nach den Bergen seiner Weide und spiirt nach allem
Griinen ... Weifit du die Zeit der Geburt der Steinbicke auf den
Felsen oder hast du Acht gehabt auf die gebdrenden Hirschkiihe ...
Kommt es von deiner Weisheit, dass der Falke sich aufschwingt,
seine Fliigel ausbreitet gen Siiden zu. Erhebt sich auf dein Geheif§
der Adler und bauet sein Nest in steilen Hohen ...

HIOB 39 VULGATA

Gott bezeichnet mit der Freiheit dieses Esels zugleich die Freiheit
derer, die sich nicht den Guferlichen Geschdften und den vielfilti-
gen menschlichen Dienstbarkeiten unterwerfen, sondern sich der
Suche der gottlichen Dinge und der Heiligung des eigenen Lebens
widmen ... Zwar fordert Gott nicht von allen, dass sie sich in einsa-
me Wiisten begeben. aber wer das Heil seiner Seele erlangen will,
muss wenigstens nach einer gewissen Freiheit und Einsamkeit des
Herzens streben.

PAPST GREGOR DER GROSSE
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Vorbemerkung —
Das Kloster in der Wiiste

Ich habe mir wihrend der Reise unseres Noviziates nach Agypten
Tagebuchnotizen gemacht, ohne noch genau zu wissen, was dar-
aus werden sollte. Unmittelbar nach der Reise ist dann in mir der
Wunsch erwacht, diese Notizen als Grundlage fiir eine Geschich-
te zu verwenden, die nicht einfach nur eine Beschreibung der Sta-
tionen unserer Reise ist, sondern auch die inneren Erfahrungen
dieses Weges widerspiegelt.

Wenn der Weg des Monchtums ein Weg ist, der sozusagen erst
unter den eigenen FiifSen entsteht, wenn man sich auf die Lebens-
gemeinschaft und den Dialog mit den Vitern des Monchtums
einldsst, dann ist die lebendige Erfahrung in der Wiiste und das
Zusammenleben und der briiderliche Gedankenaustausch mit
den kundigen Alteren (denen, die heute leben, und denen aus der
Vergangenheit, deren Leben und Lehren uns auf vielfaltige Art
und Weise iiberliefert sind) der Prozess, in dem dieser Weg ent-
steht und gegangen wird.

In dieser Geschichte verschrianken sich mein eigenes Leben
und meine eigenen Erfahrungen mit den Erfahrungen der frithen
Wiistenviter, aber auch den Erfahrungen des westlichen Monch-
tums, wie es etwa in der Regel des Heiligen Benedikt und in den
Schriften seines Biographen, des HI. Gregor des Groflen zum
Ausdruck kommt. In diese Geschichte fliefSt genauso der Dia-
log mit den Monchen des Makariusklosters und die Erfahrungen

mit unseren Mitbridern in Kairo ein. An diesem inneren Prozess



sind meine Freunde, die monastischen Theologen des Mittelal-
ters, die mich schon lange begleiten, und der Wiederbegriinder
des dgyptischen Makariusklosters Matta El-Meskeen (1919-2006)
beteiligt. Nicht zuletzt wirkt in dieser Geschichte, meiner Uber-
zeugung nach, auch das lebendige Wort Gottes selbst, von dem
alle, die im Verlauf der Kirchengeschichte den Weg des Glaubens
gegangen sind, vertrauensvoll annehmen, dass es nicht als toter
Buchstabe in die Buchdeckel der Heiligen Schrift eingeschlos-
sen dahinddmmert, sondern dort, wo man sich fiir dieses Wort
offnet, machtvoll und verwandelnd wahres Leben schafft und in

unserer personlichen Geschichte wirkt.
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Vielleicht aber spricht der Satan zu dir im Herzen: »Sieh, wie grofs
die Leidenschaften sind, von denen deine Seele erfiillt ist ... Du
kannst nicht mehr gerettet werden, das ist unmaglich.« Das tut er
jedoch nur, um dich zur Verzweiflung zu bringen, weil deine Be-
kehrung ihm nicht angenehm ist ... Gib ihm doch zur Antwort: »Ich
habe das Zeugnis des Herrn schriftlich in Héinden: >Ich will nicht
den Tod des Siinders, sondern seine Bekehrung und dass er sich ab-
wende von seinem bosen Wege und lebe.«« Deshalb ist er ja gekom-
men, um die Toten zu erwecken, die Erstorbenen zu beleben, zu
erleuchten, die in Finsternis sitzen ... Nur miissen wir auf unseren
guten Anfang ein gutes Ende folgen lassen. Wir miissen ausharren
in der Armut, der Fremde, der Widerwirtigkeit, im Flehen zu Gott
und ohne Scheu an die Tiire anklopfen. Der Leib ist der Seele nahe.
Aber noch viel niher ist der Herr. Er kommt und dffnet die ver-
schlossenen Herzenstiiren ...

HL. MAKARIUS DER AGYPTER,

GEISTLICHE HOMILIEN 11,15
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Bruder Kilian und Bruder Denis



Einfiihrung

Ich kann mir gut vorstellen, dass unter den vielen Ddmonen, die
den Heiligen Antonius geplagt haben, als er im 3. Jahrhundert
seine Heimat am Nil verlief§ und als Einsiedler in die d4gyptische
Wiiste zog, auch einer war, der im zufliisterte: »Geh wieder heim,
hier kommst du vor Hitze um«!

»Geh wieder heim, hier ist es unertraglich heif3, selbst morgens
im Haus noch 33 Grad Celsius! Das Essen, immer dasselbe: Reis
und Bohnenkerne und Fladenbrot mit harten Eiern und ein biss-
chen Kase. Und die Duschen, o je! Geh wieder heim«. Ich selbst
habe die Stimme gehort, als dieser Ddmon auch bei uns an den
ersten Tagen unserer Reise ins Kloster des Heiligen Makarius
vom 16. bis 27. Mai immer wieder vorstellig wurde.

Wir, drei Novizen, ein Postulant, unser Novizenmeister und
unser Altabt waren fiir 10 Tage nach Agypten gekommen, um das
Leben mit den iiber 100 Ménchen des Makariusklosters in der
sketischen Wiiste zwischen Kairo und Alexandria zu teilen und
so den Quellen, aus denen das Monchtum lebt, ndherzukommen.
Der Heilige Benedikt ist ja sozusagen ein Urenkel des Antoni-
us und der ersten Wiistenviter, die ihre Zellen, Kellia, sagte man
damals, im Wadi Natrun in der Sketis und in den angrenzenden

Gegenden errichteten.
»Eine Exposure — zu den Quellen des Monchtums« — unter diesem
Titel hatte unser Novizenmeister die Reise angekiindigt. »Exposu-

re« heifit, wenn ich es richtig tibersetze: »Aussetzung« oder auch
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»Hinauswurf«. Wir werden also hinausgeworfen und sollen uns
einer Wiistenerfahrung aussetzen. Keine Vergniigungsreise also,
sondern ein Weg, der nicht ganz bequem sein wird. Und doch ein
Weg, der zu mehr und zu tieferem Leben fiihrt, gleich dem Exo-

dus des Volkes Israel aus dem Lande Agypten.

Im Riickblick waren diese Tage eine Erfahrung, die uns innerlich
bereichert und uns mit den Wurzeln unseres Lebens als kiinftige
Monche in eine lebendige Verbindung gebracht hat. Diese posi-
tive und uns mit Dankbarkeit erfiillende Erfahrung durften wir
in reichem Mafle machen. Da war die Liturgie, mit dem schon
in aller Frithe beginnenden Lobgesang. Da waren die koptischen
Monche, die uns mit offenem Herzen und in grofler Freundschaft
begegneten. Da war der Einsiedler Bruder Menas, der uns den
Gesang der Liebe lehrte. »Wozu ist der Monch da? Um Gott in
Dankhymnen und Lobliedern zu preisen und fiir die Menschen
zu beten«. Dieser Wiistenvater {iberzeugte durch sein ganzes We-
sen. »It’s reality«, so sagte er uns immer wieder. Jesus! Der Glau-
be! Das alles ist wirklich Realitét. Eine Wirklichkeit, aus der man
leben kann, auch wenn einen die Fliegen, die Hitze, die Damonen

und lastige Gedanken manchmal plagen.

Eine Reise, die uns in den acht Tagen, die wir in der Wiiste ver-
brachten, und an den beiden Tagen in unserer eigenen kleinen
Neugriindung in Kairo, den Horizont geoftnet hat fiir die Wur-
zeln des Monchtums, fiir die Spiritualitit der Wiistenvater und
tiir die Lebensumstande der Christen in einem Land mit musli-
mischer Mehrheit. Dankbar schauen wir zuriick auf eine Reise,

die »am Anfang zwar ein wenig beschwerlich und eng war«, wie
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es im Prolog der Regel des heiligen Benedikt heifit, »aber unser
Herz geweitet hat, so dass wir den Weg Gottes im unsagbaren

Gliick der Liebe freudig gehen konnen«'.

1 »...quae non est nisi angusto initio incipienda. Processu vero conversationis et
fidei, dilatato corde inenarrabili dilectionis dulcedine curritur via mandatorum
Dei«. Regula Benedicti; Prolog 48-49.
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Mit den Augen des Adlers:
Agypten von Oben (16. Mai)

Europa liegt hinter uns. Unser Flugzeug hat den afrikanischen
Kontinent erreicht. Nach dem Flug tiber das Mittelmeer wird
plotzlich die afrikanische Kiistenlinie sichtbar. Hinter einem
schmalen Landstreifen taucht ein See auf. Der Mareotis-See oder
einer der anderen Binnenseen im Nildelta. Wéren wir zur Zeit der
Wiistenviter in Agypten angekommen, natiirlich nicht mit dem
Flugzeug, sondern mit dem Schiff, dann hétten wir in der grofien
Stadt Alexandria den Leuchtturm sehen kénnen, eines der sieben
Weltwunder der Antike. Vielleicht auch hétten wir die sagenhafte
Bibliothek dieser Stadt erblickt, in der alles Wissen und alle Weis-
heit der damaligen Zeit gesammelt war. Freilich weiff man nicht
genau, ob diese Bibliothek zur Zeit der Wiistenviter noch Be-
stand hatte. Alexandria war eigentlich keine wirklich ganz agyp-
tische Stadt, sondern eine internationale Metropole, bevolkert
von Menschen aus aller Herren Lander. Eine Hafenstadt, weltzu-
gewandt und vielsprachig, in der die Handelsgiiter, Traditionen,
Uberlieferungen und kulturellen Schitze und Reichtiimer aus
aller Welt zusammenflossen. Die Stadt Alexanders des Grofden.
Hier wurde die hebrdische Bibel in die griechische Weltsprache
tibersetzt, zweihundert Jahre bevor Christus geboren wurde. Die
Legende erzéhlt, das sei von zweiundsiebzig jiidischen Gelehrten
in zweiundsiebzig Tagen vollbracht worden. Die Septuaginta ist
heute noch die Bibel der Kopten und aller altorientalischen und

orthodoxen Kirchen.
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Alexandria - die Bischofsstadt des Patriarchen von Agypten. Be-
ginnend mit dem Heiligen Evangelisten Markus, iiber den Heili-
gen Athanasius, dem wir die Lebensbeschreibung des Monchs-
vaters Antonius verdanken, bis hin zum gegenwirtigen Papst der
Kopten. Alexandria ist freilich schon seit dem Mittelalter nicht
mehr der Ort, an dem das geistliche Oberhaupt der Kopten lebt.
Die Stadt am Mittelmeer, die heute wieder eine Millionenstadt ist,
war bis zum Ende des 18. Jahrhunderts zu einem verschlafenen
Fischerhafen herabgesunken. Der Patriarch hatte seinen Aufent-
haltsort in Kairo oder in einem der Wiistenkloster.

Wir fliegen weiter in Richtung Kairo. Unter uns die Nilarme
und fruchtbares, griines Land. Dann, ohne Ubergang, plétzlich
Wiiste. Und mitten in der Wiiste, die ersten neuen Stadtteile von
Kairo. Das Flugzeug fliegt inzwischen auf einer Flughéhe, von der
aus wir alles ganz genau erkennen kénnen. Nun tauchen rechts
im Fenster die gewaltigen Steinmassen der Pyramiden von Gizeh
auf. Wie ein Adler, oder sollte ich in Agypten besser sagen, wie
ein Falke, schauen wir die Zeugnisse des pharaonischen Agypten
aus der Vogelperspektive.

Dann sehen wir den Nil breit und trage dahinflielen. Die Le-
bensader Agyptens. Und nun liegt auch die Innenstadt von Kairo
unter uns. Die Minarette und Kuppeln der Moscheen, die zum
Himmel aufragenden Hochhéuser und, wie kleine Bauklétze, die
Hauser der alten Stadtviertel. Aus zwei urspriinglich getrennten
Stidten sei Kairo entstanden, so habe ich kurz zuvor noch gele-
sen. Aus Babylon und aus Fustat. Nicht Babylon, die Grofe, in
Mesopotamien, sondern Babylon in Agypten. Eine Stadt, die zur
Zeit des Kaisers Trajan im ersten nachchristlichen Jahrhundert

am Nil gegriindet und spéater zur Festung ausgebaut wurde. Bei
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der Eroberung durch die Araber im Jahre 641 hatte dieses Baby-
lon zweiundvierzig Kirchen und mehrere Dutzend Tiirme. Aus
Babylon, und aus dem 643 von den Arabern gegriindeten Fustat,
entstand dann im Jahre 972 die Stadt Kairo. Damals verlegte der
fatimidische Iman-Kalif seine Residenz an diesen Ort am Nil und
erbaute hier die berithmte Al-Azhar Moschee, deren Universitt
noch heute eines der wichtigsten Zentren der islamischen Welt
ist.

Unser Flugzeug setzt zur Landung an. Wir sind in Agypten an-

gekommen.
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Allahu akbar -
Die erste Nacht in Kairo (17. Mai)

Die erste Nacht in Kairo geht voriiber. Wir haben ziemlich spit,
es war drauflen schon richtig dunkel, mit Bruder Arsanius und
Bruder Benno in unserem kleinen Kairoer Stadthaus zu Abend
gegessen. Zuvor waren wir direkt vom Flughafen zu dem Grund-
stiick ungefdhr neunzig Kilometer nordostlich von Kairo gefah-
ren, auf dem unser neues Kloster entstehen soll. Heute beginnt
der Ramadan. Darum waren die Straflen in Mokkatam City, dem
Stadtteil, in dem unser Haus liegt, gestern Abend voller Men-
schen. Die vielen Geschifte, hellerleuchtet. Marktstinde mit Obst
und Gemiise. Uber den Freisitzen der Restaurants bunte Lichter-
girlanden, genauso wie an den Moscheen und den Hauseingin-
gen. Ich bin mir nicht sicher, ob das alles mit dem Beginn des
muslimischen Fastenmonats zu tun hat. Aber ich vermute es.

Die Nacht war laut. Das dauernde Rauschen der Auto-Kara-
wanen auf den Straflen des Grofistadtdschungels. Als wir nach
Kairo hineinfuhren, waren es drei- bis fiinfspurige Autobahnen,
vollgestopft mit Autos, Lastwagen und den Minibussen, in denen
bis zu fiinfzehn Leute eng gedrangt wie Sardinen saflen. Ein Hup-
konzert, das selbst Tote aus dem Schlaf erwecken kénnte, und das
heiflere Gebell von unzahligen Hunden.

Gegen 3 Uhr nachts ist es stiller geworden und ein kiihlen-
der Wind ist durch das gedffnete Fenster gedrungen. Ich hatte
bis dahin kaum geschlafen. Um 3.20 Uhr dann ein Surren, der

anschwellende Ton von menschlichen Stimmen aus den Laut-
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sprechern der nahegelegenen Moscheen: »Allahu akbar«, »Gott
ist grofs«. Dann miissen Gebetsverse gefolgt sein. Es ist Jahre her,
dass ich diesen Gebetsruf mit meinen eigenen Ohren gehort habe.
Es war bei einer Reise nach Jerusalem und ins Heilige Land am
Ende meines Studiums. »Allahu akbar«. Obwohl ich aus dem
Schlaf gerissen wurde, den ich in dieser Nacht endlich doch noch
gefunden hatte, hat mich dieses offentliche Glaubenszeugnis
nicht gedrgert. Gott ist grof8! Keiner kann es tiberhoren! Bei uns
in unserem deutschen Kloster werden die Kirchenglocken nachts
abgeschaltet, damit sie niemanden storen oder aus dem Schlaf
schrecken.

Nach dem Ruf des Muezzin liegt die Stadt in tiefer Stille, wie es
mir nun, nach den lauten Stunden zuvor, erscheint. Ab 4.30 Uhr
geben die Vogel ihr Konzert, nur gelegentlich von einer Autohupe
gestort.

Die Stadt, die bis lange nach Mitternacht so laut und lairmend
war, ist an diesem Morgen ganz iiberraschend still. Morgendli-
cher Frieden liegt iiber der Stadt am Nil. Heute werden wir in die

Wiiste fahren. Das Kloster des Heiligen Makarius erwartet uns.
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Die Hohle des Heiligen Antonius —
ein Mutterschof3 (17. Mai)

Bevor wir aufbrechen, beten wir zusammen mit unseren beiden
Kairoer Mitbriidern noch die Laudes in der Hauskapelle unseres
kleinen Klosters in Mokkatam City. Vor mir hangen zwei moder-
ne Ikonen an der Kapellenwand. Die eine zeigt den Moénchsva-
ter Antonius, die andere den Heiligen Benedikt von Nursia. Der
Stammvater des Monchtums, der in der agyptischen Wiiste ge-
lebt hat, und der Vater des abendldndischen Ménchtums, direkt
nebeneinander. Auf der Ikone des Heiligen Antonius sieht man
im Hintergrund einen Berg mit einer Hohle, zu der ein langer
Treppenweg, fast wie eine Himmelsleiter, hinauffithrt. Die Hohle
des Heiligen Antonius. Nach der Laudes blittere ich in dem alten
Heft, das ich in der Bibliothek unseres Klosters in Deutschland
gefunden habe. Es ist noch mit einer mechanischen Schreibma-
schine geschrieben. In dem Bericht iiber eine Agyptenreise finde
ich die Seite tiber die Antoniushohle in der thebdischen Wiiste,

nahe des Roten Meeres. Da steht:

Mit Taschenlampen tasteten wir uns durch den engen Gang, bis
wir zu der tief im Fels liegenden Hohle vordrangen. Am Ende des
Ganges kamen wir in einen sechs Meter langen und ungefihr zwei
Meter breiten ovalen Raum. Das war die eigentliche Hohle, in der
Antonius viele Jahrzehnte verbrachte. An der Siidwand der Hohle
waren mehrere Graffiti zu sehen, die Besucher aus friiheren Zeiten

hinterlassen hatten. Mit meiner Taschenlampe konnte ich einige
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entziffern. Da war auch eine lateinische Inschrift. »Frater Bernar-
dus 1626«, war da zu lesen. Dieser Frater Bernardus war mir schon
an der Altarschranke in der Kirche des Antoniusklosters begegnet.
Auch da hatte er seinen Namen eingeritzt. »Frater Bernardus de
Observantia primus visitator Catholicus, 11 januarii 1626«, konn-
te ich da entziffern, nachdem mich unser Fiihrer auf die Inschrift
aufmerksam gemacht hatte. Ein Franziskanerpater Bernardus also
der erste katholische Besucher. Nun, wahrscheinlich waren vor ihm
auch schon andere katholische Besucher da, es hatte in der Friih-
zeit des Monchtums ja schon viele Pilger und Reisende aus dem
Abendland in die dgyptische Wiiste gezogen. Der Franziskaner
Bernardus hat also ein wenig iibertrieben. Aber in der Neuzeit mag
er tatsichlich der erste gewesen sein. Aus der Korrespondenz der
romischen Missionskongregation »Propaganda fide« ist jedenfalls
ersichtlich, dass im 17. Jahrhundert Missionare aus Rom ins Anto-
niuskloster gesandt wurden, damit sie dort die arabische Sprache
lernen sollten, um sich auf Einsdtze im arabischen und nordafrika-

nischen Raum vorzubereiten.

Der Fiihrer, der uns vom Antoniuskloster den steilen Treppen-
weg hinauf bis in die Hohle begleitet hatte, ziindete am Altar in
der Hohle Kerzen an. Dann sagte er: »Fiir uns hat die Hohle eine
ganz besondere Bedeutung. Sie ist der Ort der Offenbarung un-
seres Gottes. Sie ist der Ort der Schopfung, der Geburt und der
Wiedergeburt. Sie ist die Erdspalte, in der die Befruchtung der
menschlichen Erde durch den gottlichen Himmel geschieht. Der
Prophet Elia horte die Stimme Gottes in der Hohle auf dem Sinai.
Die Hohle erinnert uns an die Gebarmutter und den Mutterschof$

und ist der Ort, an dem unser Heiland und Erloser in Betlehem
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das Licht der Welt erblickt hat. Nach seinem Kreuzestod wurde
sein Leichnam in ein Felsengrab gelegt. In einer Hohle auf der
Insel Patmos empfing der Seher Johannes die Geheime Offenba-
rung. Aus der Hohle entspringt Leben und ewiges Leben. In der
Hohle des MutterschofSes werden wir zu Menschen. In der Hohle
unter diesem Gebirge wurde Vater Antonius zu einem neuen, ei-

nem gottlichen Menschen wiedergeborenx.

Ich musste an die Stelle aus dem Johannesevangelium denken, in
der Jesus zu Nikodemus sagt: »Wenn jemand nicht von neuem
geboren wird, kann er das Reich Gottes nicht sehen« (Joh 3,3).
Nikodemus fragt darauf, wie denn jemand in den Schof? seiner
Mutter zuriickkehren solle. Hoéhle und Mutterschofl. Auch auf
die Ikone des Heiligen Benedikt, die in unserem Haus in Kairo
neben der des Heiligen Antonius hdngt, hitte man so eine Erd-
spalte der Wiedergeburt malen kénnen. Papst Gregor der Grofie
jedenfalls berichtet in seiner Lebensbeschreibung des Heiligen
Benedikt von einer engen Hohle im Gebirge bei Subiaco, in der
Benedikt in den drei Jahren, die er dort verbrachte, zu einem neu-
en Menschen heranreifte.

Nun aber geht es auf, hinaus aus der Stadt, zu den Zellen und

Erdspalten, in denen die Viter der Wiiste leben.
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